城里的學(xué)生們都“又白又胖”,農(nóng)村的孩子卻又黑又瘦
除了四處參觀,他們最重要的行程,是參加在人民大會(huì)堂舉行的“首屆中國(guó)貧困地區(qū)小學(xué)校長(zhǎng)論壇”。不過,8月24日這一天,當(dāng)盧有英坐在人民大會(huì)堂河南廳的會(huì)場(chǎng)時(shí),他緊張得頭腦空白,幾乎“不知道手腳該放在哪里”。
和他坐在一起的包括北京高校的教育專家、媒體負(fù)責(zé)人,以及大型企業(yè)的高管。可在此之前,他從不知道什么叫“論壇”,也沒見過這么大的會(huì)場(chǎng)。他對(duì)于開會(huì)唯一的印象,就是“關(guān)掉手機(jī),不要講話”。
事實(shí)上,幾乎每個(gè)參會(huì)的校長(zhǎng)都露出了點(diǎn)緊張的神色。四川省普格縣校長(zhǎng)劉日沙站上講臺(tái)后,雙手一會(huì)兒背著,一會(huì)兒插袋。
“我第一次來到北京,站到人民大會(huì)堂之中,確實(shí)……”這位老校長(zhǎng)頓了一下,“該怎么說呢?我比較激動(dòng),還有些……有些害怕。”
另一位貴州赫章山區(qū)小學(xué)校長(zhǎng)聶章林在臺(tái)上一股腦背出了許多數(shù)據(jù):孩子的每一頓飯要花多少錢,孩子上學(xué)時(shí)到底走了多少崎嶇的山路。
“我仔細(xì)算過,小學(xué)三年級(jí)畢業(yè)時(shí),孩子就走完25000里長(zhǎng)征了,累都累得長(zhǎng)不大!”聶章林加重了語氣,聲音卻有些顫抖。
這位校長(zhǎng)在北京之行里吃驚地發(fā)現(xiàn),這里的學(xué)生們都“又白又胖”,而相比之下,自己那些山里的學(xué)生,都顯得那么瘦、那么矮小。
作為活動(dòng)中唯一一名女校長(zhǎng),來自貴州赫章的姚廷琴發(fā)言時(shí)有些靦腆。因?yàn)闀r(shí)間限制,她只說了兩句話:“撤點(diǎn)并校之后,我們小學(xué)要搞‘寄宿制’,我不知道我們學(xué)前班的孩子怎么辦?他們不能寄宿,他們寄宿的哥哥姐姐也管不了他們,怎么辦?”
上臺(tái)之前,姚廷琴憋了“一肚子的問題”。“我們這次是帶著任務(wù)來的,是來反映問題的。” 姚廷琴不止一次這樣說。不到一個(gè)月前,她剛因意外懷孕而做了人流手術(shù),但這次她依然不顧丈夫的反對(duì),堅(jiān)持趕來北京。
對(duì)絕大多數(shù)鄉(xiāng)村校長(zhǎng)而言,這是他們第一次有機(jī)會(huì)在眾人面前,說出自己的經(jīng)歷和困難。
來自四川井溪鄉(xiāng)的校長(zhǎng)余興友在開場(chǎng)白中說:“我在山區(qū)里做了36年校長(zhǎng)。”臺(tái)下,一片雷鳴般的掌聲讓他一下子不知道該說什么好,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。停頓了幾秒鐘之后,他才開始介紹學(xué)校的情況,講述他與其他老師怎么去尋找那些在上學(xué)路上失蹤的孩子。
坐在臺(tái)下的盧有英一直在點(diǎn)頭,事實(shí)上,幾乎每個(gè)鄉(xiāng)村小學(xué)都面臨相似的問題。在北京的幾天里,他滿腦子都在考慮,新學(xué)期即將開始,學(xué)校多了一個(gè)班級(jí)的新同學(xué),卻怎么也騰不出一間新教室。
連坐在人民大會(huì)堂寬敞的會(huì)場(chǎng)的時(shí)候,這個(gè)鄉(xiāng)村教師依舊在默默盤算:“實(shí)在不行,只能讓兩個(gè)班級(jí)90多個(gè)孩子擠在一個(gè)教室了。”
城鄉(xiāng)之間的差距已經(jīng)是現(xiàn)實(shí),永遠(yuǎn)無法改變。
在論壇舉辦前的兩天,一群鄉(xiāng)村校長(zhǎng)曾經(jīng)與北京崇文小學(xué)校長(zhǎng)進(jìn)行了一次交流。
來自北京的校長(zhǎng)給大家展示了崇文小學(xué)的環(huán)境,家長(zhǎng)們對(duì)學(xué)校的贊美,以及該校如何“用心、用情、用愛”做好學(xué)校的管理。