看不懂的“升旗手”
面試官在百度圖片輸入了“汶川地震”,翻到第六十多頁時(shí),連續(xù)找到三張新聞?wù)掌c女孩給的新聞?wù)掌尘耙荒R粯樱锩娴?ldquo;主角”卻被“調(diào)包”了。
“沒有一個(gè)環(huán)節(jié)不能偽造,我們每個(gè)人都聽過用虛假申請(qǐng)材料進(jìn)入美國(guó)名校的成功故事。”一位接受“教育與申請(qǐng)透明組織”調(diào)研采訪的中國(guó)申請(qǐng)者坦承。
湯玫捷是哈佛大學(xué)中國(guó)地區(qū)的校友面試官,她2009年從哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)系畢業(yè)后每年回中國(guó)招收學(xué)生。
哈佛的面試官們需要從七八十名進(jìn)入面試環(huán)節(jié)的申請(qǐng)者中篩選出七八名錄取學(xué)生。早年的面試是一對(duì)一,近年來,“由于對(duì)申請(qǐng)者真實(shí)水平越來越謹(jǐn)慎的態(tài)度”,變成了二對(duì)一。
“招生辦的官員們一般都是手拿著甜甜圈,喝著咖啡看這些面試報(bào)告的,考分只是枯燥的數(shù)字,他們更看重學(xué)術(shù)以外的能力,哪怕是可愛的缺點(diǎn)。”湯玫捷說。
但在湯玫捷和她的同事們的面試經(jīng)歷中,她們總會(huì)收到各種乏善可陳的課外經(jīng)歷——“模擬聯(lián)合國(guó)”已經(jīng)過時(shí)了,考生們的履歷上已經(jīng)是“模擬政協(xié)”、“模擬人大”,“但當(dāng)你讓他們講講這些經(jīng)歷時(shí),他們眼里沒有一點(diǎn)光。”
湯玫捷自己是繼“哈佛女孩”劉亦婷之后,又一個(gè)“讓中國(guó)人揚(yáng)眉吐氣”的哈佛留學(xué)生。她曾被提名參加2005屆“杰斐遜總統(tǒng)獎(jiǎng)”的角逐,并成為當(dāng)年惟一的亞洲國(guó)籍獲獎(jiǎng)?wù)摺?/p>
2004年,湯玫捷在美國(guó)參加了SAT考試,她遠(yuǎn)沒有考滿分,但卻成為當(dāng)年惟一被哈佛“提前錄取”的中國(guó)大陸學(xué)生。哈佛看中的,是她在球隊(duì)和學(xué)校演講、辯論比賽中展現(xiàn)的“全面的素質(zhì)、學(xué)生領(lǐng)袖的能力”。
“她是一個(gè)新類型的學(xué)生,她的案例擴(kuò)展了她的國(guó)家一度狹隘的對(duì)于好學(xué)生、對(duì)于‘成功’的定義。”在《紐約時(shí)報(bào)雜志》上萬字的特稿《新新教育》中,湯玫捷是文中的主角。
“如果按唯分?jǐn)?shù)論,我可能都擠不進(jìn)名校的大門。”湯玫捷對(duì)南方周末記者說。但如今越來越多試圖進(jìn)入哈佛等名校的中國(guó)考生顯然并未在同一層面上理解“成功”二字。
為了迎合美國(guó)高校面試官們的喜好,一些考生開始在課外活動(dòng)、個(gè)人榮譽(yù)上“做手腳”。
一所美國(guó)高校的中國(guó)面試官曾面試了一位深圳女孩,這個(gè)女孩告訴面試官,她在汶川地震期間曾親自去地震災(zāi)區(qū)做志愿者,幫助當(dāng)?shù)厥転?zāi)群眾做了很多事情,還被主流媒體報(bào)道過。
“一個(gè)學(xué)生怎么可能在學(xué)業(yè)期間到地震災(zāi)區(qū)做這么多事情?”面試官覺得有些奇怪,但女孩的語言表達(dá)能力和履歷都如此讓人信服。
面試結(jié)束,面試官讓女孩將主流媒體的報(bào)道統(tǒng)統(tǒng)發(fā)給他,作為面試報(bào)告之用。最后這些報(bào)道姍姍來遲,其中不少新聞?wù)掌锒汲霈F(xiàn)了這個(gè)女孩。“那天也很閑”,面試官在百度圖片輸入了“汶川地震”,翻到第六十多頁時(shí),連續(xù)找到三張新聞?wù)掌c女孩給的新聞?wù)掌尘耙荒R粯樱锩娴?ldquo;主角”卻被“調(diào)包”了。
在“教育與申請(qǐng)透明組織”發(fā)布的“招辦內(nèi)參”中,對(duì)于中國(guó)名目繁多的個(gè)人榮譽(yù)、獎(jiǎng)項(xiàng)做了名詞解釋,它們成為中國(guó)留學(xué)生履歷作假的“高危名詞”,讓美國(guó)人難辨真?zhèn)危热纾?ldquo;三好學(xué)生”、“班長(zhǎng)”,最新出現(xiàn)的名詞還有“升旗手”。
“升旗手負(fù)責(zé)升降國(guó)旗或者校旗,這個(gè)職位常常由具備優(yōu)秀學(xué)術(shù)能力和課外活動(dòng)表現(xiàn)的學(xué)生擔(dān)任,它是一個(gè)小小的榮譽(yù)。”“招辦內(nèi)參”中寫道。美國(guó)人非常不理解:升旗手也能成為一種榮譽(yù)?
一些招生官抱怨,每年收到來自同一個(gè)學(xué)校校長(zhǎng)的十幾個(gè)不同簽名,十幾個(gè)不同郵箱地址,并且有十幾個(gè)不同的學(xué)生都自稱為學(xué)生會(huì)主席,根本無法判斷,只能統(tǒng)統(tǒng)放到一邊,不加處理。
魚龍混雜的留學(xué)中介機(jī)構(gòu)是造假隊(duì)伍中的中堅(jiān)力量。一些中介提供代寫或修改申請(qǐng)文書、夸大、捏造受獎(jiǎng)情況、個(gè)人陳述等全方位的服務(wù),服務(wù)費(fèi)往往極為昂貴。一家留學(xué)中介機(jī)構(gòu)的“美國(guó)本科申請(qǐng)全程指導(dǎo)協(xié)議”中,將美國(guó)高校按排名標(biāo)價(jià),代理申請(qǐng)服務(wù)費(fèi)從4萬元到7萬元不等,申請(qǐng)人一旦被錄取獲得獎(jiǎng)學(xué)金,該機(jī)構(gòu)還參與獎(jiǎng)學(xué)金抽成。申請(qǐng)人第一年的全部獎(jiǎng)學(xué)金的15%都將作為“獎(jiǎng)學(xué)金服務(wù)費(fèi)”收入中介囊中。
無奈之下,越來越多的美國(guó)名校單獨(dú)調(diào)整了對(duì)中國(guó)地區(qū)的助學(xué)金政策,鼎盛時(shí)期,美國(guó)有三十多所高校向中國(guó)學(xué)生提供全額無條件獎(jiǎng)學(xué)金,如今這個(gè)數(shù)字銳減為哈佛、耶魯、普林斯頓和麻省理工四所大學(xué)。