貴州丹寨 傳統(tǒng)手工苗繡之殤(組圖)
貴州近幾年發(fā)展極快,80多個(gè)縣都將通行高速公路。從今年4月開始,從貴陽機(jī)場(chǎng)到丹寨只需1個(gè)多小時(shí),穿過20多個(gè)山洞隧道的旅程,使我忘記了過去需要4個(gè)多小時(shí)的艱辛跋涉。不過,高速的盡頭反而讓人失望,比不上原來山路崎嶇、一步一品的景致。
這就是實(shí)實(shí)在在的"必要的喪失"。可沒人去探究與發(fā)現(xiàn),也就沒有手工的未來。如果感覺失望,就要再度啟程,因?yàn)檎嬲氖止ぴ诟h(yuǎn)的地方。也許這也是手工的希望所在,因?yàn)橥獠渴澜绲那忠u沒那么快掠過似無盡頭的盤山公路,而有心人會(huì)孤獨(dú)而執(zhí)著地前進(jìn)。
從縣城坐車1個(gè)多小時(shí),我們來到了雅灰鄉(xiāng)的集市,不禁大吃一驚。
這里與縣城的市場(chǎng)完全不同,超過一半的攤位都與手工有關(guān),有刺繡的花樣、各種顏色與質(zhì)地的繡線、繡片及各種刺繡成品。這里也與凱里的刺繡市場(chǎng)不同,賣家與買家并不是那種傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元對(duì)立關(guān)系,充滿著逢迎與獵奇,這里,各種手工產(chǎn)品都是作為生活必需品出售的。攤位前圍攏的,都是本鄉(xiāng)本土的大姑娘小媳婦,談?wù)摰膯栴},多是這里有什么新花樣,那里有什么特殊顏色的線,機(jī)繡很少見。
與現(xiàn)代的距離,可以很粗淺地解釋這種現(xiàn)象。在"開化"的村寨里,各種演出與拍攝,村民都知道張手要錢,或者已經(jīng)成為村寨的某些活動(dòng)組織形式,即便只是穿上民族服裝在旁邊圍觀,都有錢拿。而這里的村民,面對(duì)外人的鏡頭還有點(diǎn)害怕,在全球化的邊緣,他們還過著自得而脆弱的生活。
雅灰鄉(xiāng),以百鳥衣著稱,手工傳統(tǒng)的集大成者,民族手工的皇冠。
百鳥衣是苗族村長的首長穿戴的節(jié)日盛裝,其制作過程充分了體現(xiàn)手工產(chǎn)品的種種特性。比如那些仍舊使用手工的國際奢侈大牌,其手工工匠的小時(shí)工資,堪比知名律師。但如果你認(rèn)為手工產(chǎn)品就是人力勞動(dòng)的堆積的話,那還只是手工的淺層理解,百鳥衣的制作,充分表現(xiàn)了手工與人類歷史的關(guān)系,而這些觀念往往是我們并不熟悉的。百鳥衣的基底,是多層的蠶絲,但每一年只能吐一層,而所有的工序就是等下一年的來臨,這樣,不同年份的蠶絲之間才會(huì)自然密接在一起,這種制作手法本身,即便用機(jī)器去代替,也是無法完全再現(xiàn)的,因?yàn)樗鼈兊幕具壿嫸疾幌嗤却荒辏刑厥獾囊饬x,這不簡單是個(gè)效率問題。經(jīng)過蠶的4-5次吐絲,也就是4-5年的時(shí)間,百鳥衣的基底制作完畢,然后開始在其上繡花,主體是一百只各式各樣的鳥以及配飾圖案,這樣的手工勞作,又是經(jīng)年的概念。
如果認(rèn)識(shí)人的話,在雅灰鄉(xiāng)還是可以收購到百鳥衣的,當(dāng)?shù)厝耘f有此類手工藝人世家,價(jià)格當(dāng)然水漲船高。但我覺得這些作品其實(shí)是無價(jià),它們本來就不是為了出售。或許可以說,只有不為出售的作品,才是真的作品。
每一個(gè)人的人生,都是一件作品,無論原料與素材是什么,都可以表現(xiàn)人的創(chuàng)造精神。在羊先村李金英家,我驚嘆在這樣一個(gè)偏遠(yuǎn)而貧窮的村寨里,一個(gè)農(nóng)戶的家庭能如此的潔凈:地上一塵不染,所有的東西都在它應(yīng)該在的位置上,害怕落塵的地方,都用織布細(xì)細(xì)蓋上。我們轉(zhuǎn)到后院才看到豬圈,感嘆他們?cè)谶@樣一個(gè)人跡罕至的地方,實(shí)現(xiàn)了很多富裕農(nóng)村都沒有實(shí)現(xiàn)的人畜分離。李金英一邊往我們手里塞烤熟的紅薯干和本地特產(chǎn)的黃糯米飯,一邊給我們播放苗族歌曲的DVD,顯示著村寨里傳統(tǒng)與現(xiàn)代雜糅的交往方式。
李金英是錦雞舞的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳人,也是當(dāng)?shù)貗D女織錦勞作的帶頭人,熱情但又保持自己的某種氣度,她家算是民間工藝之家,丈夫是遠(yuǎn)近聞名的蘆笙工匠。蘆笙在苗族的生活里處于核心位置,我們拍照時(shí)曾想讓婦女們擺出幾個(gè)錦雞舞的姿態(tài),她們一致的回答是,"沒有蘆笙伴奏,不知道怎么跳"。
就是這樣,傳統(tǒng)融化在血液當(dāng)中,或者說,只有血脈的流動(dòng),才是傳統(tǒng)與傳承的真髓,文化與人是一體的。如果沒有去過羊先村,很難想象這樣的一個(gè)個(gè)人、一張張面孔,她們的年收入最低只有幾百元,身為女人,完成最繁重的田間勞作,同時(shí)又會(huì)用一只竹片幾條絲線,織出比機(jī)器更為精湛的錦繡織帶。她們的眼神飽滿、神色平和,浸透著每日的生活與周遭秀美的山川。
羊先村,一座云霧之上的織錦天堂。當(dāng)我們輾轉(zhuǎn)3個(gè)小時(shí)山路到達(dá)羊先時(shí),連不喜歡單純景色的攝影師姬東都主動(dòng)要求停車拍攝。進(jìn)羊先的路從山頂蜿蜒而下,而云霧從谷底升騰起來,在山坡上若隱若現(xiàn)的就是羊先羊告上下兩寨。從上寨走到下寨的階梯兩旁,木樓錯(cuò)落,每個(gè)拐角處或有參天古樹,或有似不經(jīng)意的花叢,"有阿凡達(dá)的感覺",這是很多人發(fā)出的贊嘆。
其實(shí)從李金英家門口望出去,就是一座云霧天堂,但指示天堂存在的并不是絢麗壯美的景色,而是她家門口的櫻桃樹和魚塘。
2008年西南大雪災(zāi),羊先被封路1個(gè)多月,縣領(lǐng)導(dǎo)以為要死人了,沒想趕到村里,是一派節(jié)慶氣氛,很多人是因?yàn)楹茸砹说乖诘厣稀?zāi)難面前,村民們反而要比武裝到牙齒、實(shí)則脆弱無比的城市人達(dá)觀而快樂——既然無事可做,不如過節(jié)吧。在村里的活動(dòng)平臺(tái)上,我看到一張被風(fēng)吹掉的半邊的告示,日期在春節(jié)左右,大意是說因?yàn)槟齼龇饴罚瑹o法去縣里"討資金",但錦雞文化活動(dòng)還是要搞,所以要大家集資來做,并表彰帶頭捐款的個(gè)人。想必最后的活動(dòng)很成功,有歌有舞有火有酒,一個(gè)有酒神體驗(yàn)的人更可以坦然面對(duì)生活的一切。
由于到最近的集市坐車都要1個(gè)多小時(shí),羊先甚至保留著以物換物的習(xí)俗,村民會(huì)用農(nóng)產(chǎn)品和山貨換取其他生活必需品。村寨里有人結(jié)婚,也沒有紅包送,每個(gè)去吃酒的人擔(dān)上一挑稻谷就可以了,很實(shí)惠。因?yàn)樯礁呗愤h(yuǎn),村寨就是相對(duì)獨(dú)立的小社會(huì),婚喪吃酒,大家就會(huì)搬弄起一套村委會(huì)置辦的桌椅往一家去湊熱鬧。貧困地區(qū),評(píng)價(jià)村委會(huì)執(zhí)政能力的標(biāo)準(zhǔn),就是能否要到錢,羊先村每家每戶門前潔凈的水泥地,就是老村長去化緣得來的。
硬化地面帶來了潔凈與舒適,"討資金"跳錦雞舞,則是村里關(guān)心村民精神生活的一種方式。當(dāng)為繡工拍攝肖像,贊嘆她們沉靜安詳?shù)拿婵讜r(shí),很多人會(huì)不由說:她們是有靈魂的。
余英告訴我一件她記憶深切的事,有次繡工們搞篝火晚會(huì),她邀李金英跳錦雞舞,之前,大家在篝火與米酒的促動(dòng)下,氣氛已達(dá)忘形高潮,但李金英的舞蹈一起,廣場(chǎng)上忽然肅穆起來。是她莊嚴(yán)與神秘的舞蹈動(dòng)作,攝住了大家。如果只是浮在"民族風(fēng)"的表面,就會(huì)覺得錦雞舞是個(gè)歡快美麗的舞蹈,但其實(shí)就像所有的民族舞蹈一樣,錦雞舞也是一種充滿儀式感與神秘感的舞蹈,讓人們體驗(yàn)與直面自己的精神存在。
更多關(guān)于 的新聞
丹寨古法造紙作坊成非遺示范基地(圖)
丹寨生活垃圾衛(wèi)生填埋工程項(xiàng)目獲350萬補(bǔ)助
丹寨縣舉辦活動(dòng)慶祝全國第三個(gè)"全民健身日"
凱里市直機(jī)關(guān)工委組織干部赴江西開展革命傳統(tǒng)教育
時(shí)光村落里“藍(lán)花”綻放 丹寨蠟染文化(圖)
丹寨縣當(dāng)前投入抗旱救災(zāi)資金129萬元
畢節(jié)地區(qū)黨政考察團(tuán)到丹寨考察(圖)
丹寨縣召開抗旱救災(zāi)工作部署會(huì)
丹寨縣圍繞“四新”促農(nóng)業(yè)增效農(nóng)民增收