籃球先鋒報訊 姚明一直沒有公開現身，他需要再接受反復檢查、會診、思考、商量方案、做重大的決定留在火箭隊，或選擇退役，這個“最重大的”決定，勢必超越以往任何一次抉擇。

　　上月10 日，客場面對華盛頓奇才，姚明在首節第6 分20 秒，在和對方中鋒麥基對抗之后，倒地，起身之后表情凝重，隨后慢慢往前走幾步，球隊暫停，他走到一半時，突然瞇眼皺眉，咬牙咧嘴，表情寫滿痛苦。

　　全美直播這場比賽的ESPN，拍到了這個瞬間，隨后無數次反復播放。

　　受傷后幾分鐘，姚明左腳有些蹣跚地走回更衣室，沒能回到賽場——沒有人想到，那竟然是姚明本賽季待在球場上的最后時刻。

　　賽后球隊說：第一時間拍片檢查，不是手術的地方，需要進一步檢查。

　　更衣室里的姚明，面對為“姚易之戰”而來的幾十位記者，情緒低落，沒話，勉強說了幾句“好在沒大事”的話，私下里還說了一句：“我這傷，不是一天造成的。”欲言又止，便不吱聲了，不停地翻弄手機。

　　隨后一天，姚明和還在客場之旅中的球隊抵達印第安納波利斯，接受了MRI(核磁共振)，球隊再次發郵件，內容類似：骨頭稍有挫傷，還有點瘀傷，至少兩周。

　　從此，姚明開始了為期四周的恢復，而且是“聽球隊的話、聽醫生的話”。

　　第一周，姚明先是靜養，然后穿上防護靴露面，“我現在只能練上肢、腰腹，盡量少走路，聽醫生安排。”姚明還表示，自己已經調回夏天減肥時的飲食，就為盡快回歸球場；第二周，姚明表示“左腳沒有痛感”，被允許相對靜態地訓練，“練的時候可以短時間不穿防護靴，完事之后，洗完澡就得穿回去”。

　　這一周他還是少走路，但表示“我現在是小傷大養，大伙有點一驚一乍”，他可以穿著防護靴參加球隊感恩節活動——端著盤子為孩子上菜，然后坐在桌子旁邊陪孩子們聊天、合影。

　　到了第三周，姚明恢復很快，脫掉防護靴，也逐漸擺脫不能騎自行車、不能跑跳、“只能投籃不能跳投”的訓練限制，開始慢跑、小跳、跳投訓練，甚至可以和隊友進行實打實的半場對抗。也是在這一周，姚明在接受新浪專訪時表示“有望在12 月7 日主場對活塞時復出”，但主教練阿德爾曼卻有不同意見，“一次合練，遠遠不夠，不能定！”復出方面，從此變成“沒有時間表，由醫生定”。

　　“將帥失和”成了當時的焦點，讓人聯想到上個賽季阿帥和球隊對待麥蒂的態度。隨后，姚明和球隊立刻統一口徑，強調“一切都要聽醫生的”。那時起，“教練怎么說”的笑話，和“聽醫生的”萬能答案，是姚明的口頭禪。

　　休養的第四周，姚明訓練項目上進度緩慢，甚至退步。還不能合練，沒有對抗訓練，但訓練強度提升，主場比賽前練兩個小時，“我今天下午到現在練濕了四件T 恤”，他的心情很好，和記者們玩笑不斷，還有心情交流打游戲的心得。

　　但也有不祥跡象，參加球隊公益活動時，雖然長時間坐著，但姚明多次按壓自己的左腳。但他本人的說法是：“沒有問題，只是缺乏力量。”神態和語氣上非常耐心、樂觀，信心十足，全等著復出。

　　12 月16 日，球隊發布郵件：“最新一次MRI 檢查，發現姚明出現應力性骨裂，賽季結束。”

　　壞消息與質疑

　　大大的壞消息，加上信息不對稱，外界一時間對火箭隊的管理層、醫療團隊充滿疑問，以及質疑。其中最突出的是這樣幾個：第一、姚明和全隊一直聲稱“天天仔細檢查左腳傷情進展”，而應力性骨折這種慢性的、嚴重的傷病，卻被告知“最新發現”；第二、火箭醫療團隊早早宣稱之前的手術成功、反復強調這次是新患處，是在兩次MRI 之間的“代償性運動損傷”后的意外，那么作為全權負責姚明恢復、訓練的計劃決策者，他們難道沒有預估這方面的問題，特別是讓姚明開始全負荷訓練、一打一訓練、“差一點復出”的時候？

　　而最有陰謀論色彩的質疑，要屬“為什么球隊在12月16 日公布消息”？對此外界有很多猜想，比如“這是火箭隊為了讓保險公司支付80% 姚明的千萬美元年薪”——如果姚明連續缺席41 場比賽以上，火箭隊自己可以只出20% 工資部分。

　　12 月16 日只是公布消息的日期。之所以如此敏感，因為和每年12 月15 日是“夏季自由簽約球員交易開放日”，每個賽季這一天之后，夏天自由簽約的球員，可以開始被交易。

　　因此關于日期的話題，又有了三個版本。首先有人認為火箭這么干是為了“鎖住姚明”，讓其他隊別惦記了，同時可以為明年夏天續約成為自由球員的姚明，大幅壓價。

　　其次，有觀點認為，球隊推遲公布消息，甚至拖著姚明復出時間，是為了“長效的補償條款”。

　　針對傷兵滿營、明星重傷的球隊，聯盟有一個傷病特例——允許球隊在總工資額度之外，再獲得一定數額的空間，去簽新球員補充球隊。

　　傷病特例有兩種使用方法，一種是用來簽自由球員，用法與中產(中產階級條款。NBA 每年每個球隊都有一個用來簽自由球員，超出部分不記入奢侈稅的條款。 中產階級條款全額約為全聯盟的平均工資- 編注)基本相同，但只能簽一名球員。另一種使用方法是用于中產等額的合同，進行交易，同樣只能獲得一名球員。傷病球員的工資與新取得的替代者的工資同時計入總工資。即使球員從傷病中提前恢復，兩名球員仍可以同時上場。

　　持這種觀點的人認為，火箭隊為了要這個長效的、省錢的傷病特例，或者有潛在交易價值的“籌碼”，計算著時間，甚至還利用12 月15 日的交易日信息打掩護，“好像有別的球隊看上了姚明似的”。

　　最后一種看法，就是管理層和醫療團隊，早知道姚明恢復情況不佳，甚至手術效果并沒有那么成功。他們希望足夠長的時間可以讓“這不是一次受的傷”，“傷病斷斷續續”的姚明傷腳，可以自我愈合，愈合得盡量好些，但終于紙包不住火。

　　姚明受傷后，雖然外界反響很大，但火箭官方牢牢地控制輿論權，總經理莫雷領著醫療團隊發言人沃爾特召開發布會，說了半小時，全是標準的官方答案，以及對未來冷靜而商業的看法。

　　火箭隊自然想留住姚明。除了在球場上的作用，姚明留在火箭隊，還意味著無數隱形的商業價值，無數來自中國品牌的巨額贊助費無非沖著姚明而去。23 日，《體育畫報》專家克里斯. 曼尼克斯透露了一個信息：火箭考慮提前續約姚明，但開出的價碼已經不是年薪千萬，而大約三年800 萬美元左右。

　　而姚明，一方面要面對傷病，還要考慮自己的未來，也只能好好靜下心來，謹慎而有些身不由己地等待進一步的結果。

　　去，還是留？

　　重傷消息突然襲來，眾人都有些措手不及。

　　球員和教練都不知道具體情況；所有駐休斯頓的記者，都在休息日迅速轉入戰斗日；火箭的首席隨隊記者，《休斯頓紀實報》老記者喬納森. 費根，也因為還不知道具體情況、見不到姚明而在博客上寫下“也許是個結束，但我還不想說再見”的文字。

　　賽季報銷消息傳出后，姚明在ESPN 的電話采訪中，依然能用姚氏幽默反擊：“我現在還沒死呢，我喝著啤酒、吃著炸雞，你們期待什么？一個葬禮？”但他也選擇遠離關注，遠離眾人：“需要讓自己待會，需要和醫生、球隊好好聊聊，再做決定。”

　　經歷了一年多的手術、恢復、訓練、比賽、等待之后，經歷本賽季兩個月以來周而復始的“聽球隊安排”、“教練怎么說？”、“一切都要看醫生的安排”之后，姚明終于輪到自己拿主意的時候了。

　　奪回決定權的代價很痛苦，而未來兩周內將要公布的決定，也將決定很多很多。

　　“需要再次面對這種情況，說真的，作為球員，以及朋友，我感到非常難受，”巴蒂爾和姚明是五年的隊友，彼此見證，彼此尊重和欣賞，扶持著彼此的事業，但提到姚明現在面對的困境，巴蒂爾除了祝福，也一反常態地表示“請三思而行”，“這種時候，忘了籃球吧，現在已經到了危及生活質量的情況。無論如何，生活才是最重要的……”

　　與此同時，眾多美國的球迷論壇上，“籃球只是生活的一部分”，“不要讓自己的生活被任何事情控制”的聲音此起彼伏。

　　對待姚明的傷病，以及未來選擇，可以發現中美兩國人價值取向上的差異。中國人普遍希望姚明積極恢復之后，還能王者歸來，在球場上給自己的職業生涯一個更好的答案。

　　但美國人，說得更多的是姚明需要為自己做決定、為自己的家庭做決定，比如他今年降生的閨女。無論是巴蒂爾，或麥蒂等老隊友，還是已經遠赴CBA 打球的弗朗西斯，都在強調“自己的健康、家庭和生活，才是更重要的，要做出對自己最好的決定，要自己做決定”的觀點。

　　NBA 官網老記者、原先《休斯頓紀實報》專欄作家弗蘭。布林布里，是姚明在火箭隊八年多經歷的見證人，也是姚明的好朋友。此次重傷消息之后，他很快在自己的專欄寫道：很多時候，能夠記住那些歡笑，足矣！

　　他的文章里，回憶姚明在夏天復出時透露：“我希望等我的兒女長大一些之后，我可以和他們一起奔跑、玩耍，而不是僅僅穿著病號服、拄著拐，遠遠看著……”這和姚明開賽前的表態“如果再受傷，將考慮退役”，相互呼應。

　　面對已經發生的遭遇，搞清楚前因后果后考慮后路很重要，但更重要的，是讓姚明做出最好的決定，自己做決定。