核心提示：9月27日，海南萬(wàn)寧市一家酒吧發(fā)生命案，男子王祿成與朋友談?wù)?ldquo;中日因釣魚島開(kāi)戰(zhàn)誰(shuí)會(huì)贏”時(shí)堅(jiān)稱中國(guó)會(huì)贏，與朋友發(fā)生沖突，將對(duì)方刺死。王祿成每天打完工回家看新聞聯(lián)播，稱“人再窮，也要關(guān)心國(guó)家”。他最終放棄逃亡去自首，堅(jiān)信“我始終是國(guó)家的人”。

　　因爭(zhēng)論中日開(kāi)戰(zhàn)誰(shuí)輸誰(shuí)贏，建筑工王祿成用半截啤酒瓶捅死了朋友。追問(wèn)緣由，可以窺見(jiàn)一個(gè)過(guò)度沉溺于歷史傷痕的鄉(xiāng)村，一個(gè)無(wú)根而游離的失足青年，以及因封閉、無(wú)知和冷漠而催生的畸形仇恨。他們的悲劇是當(dāng)下非理性愛(ài)國(guó)的一面鏡子。

　　王祿成和符書明都自稱“愛(ài)國(guó)者”，而他們的“愛(ài)國(guó)”卻在過(guò)分沉湎的歷史與狹窄的現(xiàn)實(shí)面前變得僵化和扭曲。

　　2012年10月12日，在野草藤蔓中逃亡了15天后，王祿成決定自首：“我把自己交給國(guó)家了。”15天前，這個(gè)36歲的男子握著敲碎的啤酒瓶，僅僅因?yàn)闋?zhēng)論“中日開(kāi)戰(zhàn)哪方會(huì)贏”捅死了自己的朋友——25歲農(nóng)民符書明。

　　“愛(ài)國(guó)”論戰(zhàn)

　　2012年9月27日晚，王祿成和朋友吉學(xué)文騎著摩托車，來(lái)到海南萬(wàn)寧市興隆鎮(zhèn)的“來(lái)一杯”酒吧。剛坐下，他就聽(tīng)見(jiàn)旁邊一個(gè)男人在談?wù)撫烎~島問(wèn)題。“日本武器先進(jìn)，生活水平高，咱中國(guó)打不贏的。”王祿成認(rèn)出這是鄰村村民、朋友符書明。

　　即使是在這個(gè)偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)，家國(guó)話題也時(shí)常是青年們桌上的熱點(diǎn)。作為一個(gè)自認(rèn)為熱烈的愛(ài)國(guó)者，王祿成覺(jué)得難以忍受這樣“喪氣”的言論。他走了過(guò)去，大吼道：“國(guó)家養(yǎng)大你的，你都不知道?”

　　符書明不服，他曾報(bào)名參軍，落選后仍不時(shí)慨嘆報(bào)國(guó)無(wú)門。脾氣暴躁的他遠(yuǎn)近有些名氣，很少人敢頂撞他，尤其在他極為在意的“愛(ài)國(guó)”問(wèn)題上。

　　事實(shí)上，王祿成認(rèn)為他自始至終沒(méi)有否認(rèn)過(guò)對(duì)方的品格。他和符有過(guò)交往，符也愛(ài)國(guó)，只是自認(rèn)比一般人更冷靜。“但我覺(jué)得他是悲觀，”王祿成說(shuō)，“我堅(jiān)持中國(guó)必勝。”

　　但在那個(gè)燈光炫目的夜晚，混合著酒精的憤怒控制了兩具興奮的軀體。在喧嘩聲中，兩人的爭(zhēng)辯不斷升級(jí)，王祿成稱，是符書明先拿起啤酒瓶砸在他頭上。

　　鮮血從王祿成頭上流下來(lái)。暴怒中，王祿成撿起一個(gè)啤酒瓶，敲碎底部，將剩下的半截啤酒瓶，猛力捅入了對(duì)方腹部。

　　次日凌晨，符書明在萬(wàn)寧市人民醫(yī)院不治身亡。王祿成則不見(jiàn)蹤影。

　　一個(gè)村莊的仇恨史

　　王祿成逃到了一座酒店的后山上。恐懼隨著冷靜而至，他枯坐在石頭上，望見(jiàn)村子依稀閃爍的燈火，反復(fù)詰問(wèn)：“這到底值不值?”

　　一直以來(lái)，王祿成覺(jué)得自己活在一個(gè)憤怒的村莊里。

　　王祿成出生在距離興隆鎮(zhèn)5公里的大洲村。1939年，入侵的日軍曾在此派駐了一個(gè)小隊(duì)，大洲村自此與戰(zhàn)爭(zhēng)、傷害和仇恨結(jié)緣。

　　王祿成記得自懂事起，爺爺王政華就會(huì)反復(fù)講述日軍犯下的惡行。他露出手上魚鱗般的傷疤，說(shuō)這是在被日本人強(qiáng)迫做苦力、修建田獨(dú)鐵路時(shí)受的傷;偶爾也會(huì)指著臉上的麻子，說(shuō)起當(dāng)年如何在昌江石碌鐵礦染上天花，又如何死里逃生。

　　村里有一個(gè)祖輩念叨之地——“殺人坡”。1970年代，人們從這里挖出了幾具遺骸，當(dāng)時(shí)還是孩子的村委書記王廷宇看見(jiàn)一具纏繞著鐵絲的白骨。父親對(duì)顫抖著的他說(shuō)：“記得，你要記得。”

　　大洲村成了遠(yuǎn)近聞名的戰(zhàn)爭(zhēng)受害樣本。村中幸存老人聲淚俱下控訴日軍暴行的場(chǎng)景成了王祿成一代的成長(zhǎng)記憶。

　　但到1970年代后，隨著中日關(guān)系轉(zhuǎn)暖，“世代友好”逐漸成為共識(shí)和宣傳基調(diào)。大洲村受到了冷落，一些老人甚至流下了眼淚。“他們無(wú)法理解，血債未還，怎么去‘友好’呢?”王廷宇說(shuō)。

　　大洲村就這樣一邊在仇恨中沉湎，一邊延續(xù)著它的閉塞和貧窮。甚至連日常的村莊詞匯，也帶有歷史色彩，村里人這樣罵消極怠工之徒：“你這是在給日本人做工?”

　　這樣的境況到1990年代才被打破。村里通電了，終于沐浴于現(xiàn)代文明之光。有了電視機(jī)后，“抗日劇”又成為必備節(jié)目。方寸熒屏里，人們續(xù)寫著先輩未竟的心愿。

　　歷史的烙痕穿越時(shí)光，醞釀成一個(gè)村莊隱形的準(zhǔn)則。以致符書明遇害后，他的母親黃春連首先要解決的是兒子的名節(jié)問(wèn)題。“他不是支持日本，他記得歷史，他是愛(ài)國(guó)的。”這位53歲的村婦念叨。

　　這樣的想法同樣出現(xiàn)在王祿成身上。2012年10月12日早晨，大哥王祿云見(jiàn)到了投案自首的弟弟，面容疲憊，雙手戴著手銬，身上穿著一套偷來(lái)的割膠服。

　　許久，王祿成蹦出一句話：“哥，我是愛(ài)國(guó)的，我不是壞人。”