趙鳳林和護工帶著徐井華老人散步

　　兒媳去世、兒子出走，好好的一個家庭破裂。生活還要繼續，拭干眼角的淚水，趙鳳林仍然用她柔弱的肩膀支撐著兩個“家”。

　　“媽，哥都被你氣走了，你就莫在敬老院做了嘛，算我求你了。”和二哥關系最好的幺女不時在耳旁勸導，但敬老院的老人們更讓趙鳳林揪心，一次又一次拒絕了女兒的挽留。

　　“當時只花了36元就買了一張成都往烏魯木齊的火車票。”馮凌云說離家的一幕幕至今難忘。從南疆到北疆，馮凌云幾乎跑遍了新疆的每個角落，由于沒有文化和技術，每次都只有尋找工地上的苦力活。

　　為了忘掉老家這段難忘的生活，馮凌云白天賣力干活，漫漫長夜只有借酒消愁。“白天忙著做活路，腦殼不得想事，晚上不忙了，腦殼就不得停，全部都是當年那些畫面。心頭痛，難受得很。只有喝醉自己一覺睡到天亮。”

　　“她簡直無法理喻，根本就不是一個稱職的母親。”回想起20年前的情景，馮凌云顯得氣憤又愧疚。但隨著自己年齡增長，漸漸對母親的作為有了新的認識。

　　“漂泊在外，說不想家是假的，但一想到家就想到媽，又恨。”1994年，當時的馮凌云在新疆庫爾勒打工，忍不住對家的思念，有幾次都跑到離工地1公里外的電話亭一次次撥通了家里的電話，但響了一聲又掛了。“不知道該從何說起，只有掛了。”

　　“家里座機號碼是4311075，一輩子都記得。”而電話那頭的趙鳳林20年來也沒有換過號碼。

　　工作之余趙鳳林也通過各種渠道打聽兒子的下落，每當夜深人靜的時候，經常面對著電話發呆。“每次電話鈴響起，都希望那一頭傳來的是兒子的聲音。”